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לפני שהגעתי לקיבוץ לא נזדמן לי ללמוד ציור פרט לשיעורי ציור שבמסגרת הלימודים בבי"ס יסודי. בקיבוץ התחלתי לאט, לאט ליצור לי תנאים ראשוניים שיאפשרו לי להתייחד בפינה כלשהי עם הציור. אלתרתי לי תא 2X2 מ"ר מגרוטאות, שני מכחולים ונייר קיבלתי מהמחסן וכך התחלתי לצייר בלי שום ידע, בלי יסוד עיוני כלשהו. במרוצת הזמן הרגשתי יותר ויותר את הצורך ללמוד את יסודות הציור. אז נודע לי ע"י ארגון האמנים בקבה"א שקם בימים ההם שעומדים לארגן קורס לציור שייארך שלושה חודשים. כמובן שהרעיון קסם לי וניסיתי לקבל את הסכמת הקיבוץ להשתתף בו. זה היה לא כל כך פשוט. רכז ועדת התרבות שאמור היה להמליץ על כך, קם בשיחת הקיבוץ ואמר פשוט במילים אלה: "אתה מספיק לנו בכמות הידע שיש לך, אין לנו צורך ביותר מזה". המלצה כזאת הייתה יכולה לחרוץ את גורלי ולמנוע ממני את ההשתתפות בקורס. למזלי נמצאו חברים שהתעלו מעל למושגים של רכז ועדת התרבות הלז. הקיבוץ אישר לי בסופו של דבר את ההשתתפות בקורס. לאחר מכן כשנפתח הקורס, נודע לי שהוא אמור להיות מכינה להכשרת מורים לציור בקיבוצים. אבל לא היה קיים מוסד להכשרת מורים לציור. מכל מקום שמחתי שהגעתי למקום שבו קיבלתי מושגים ראשוניים כבסיס להמשך, להתקדמות.
חזרתי הביתה עם ההרגשה שיש באמתחתי צידה חשובה לדרך ובעזרתה אוכל להתחיל לצעוד לבטח במבוך הזה הנקרא אמנות הציור. אבל אין זאת אומרת שמכאן ואילך הכול שפיר. זו הייתה רק תחילת הדרך. במרוצת הזמן נערמו קשיים בזה אחר זה. ראשית, בעיית הזמן לעסוק בציור. הייתי נוהג לנצל את הפסקת הצוהריים במקום לנוח בחום המתיש בקיץ. כמובן שבימים ההם לא ידענו על קיומו של מזגן אוויר וגם מאוורר פשוט היה יקר המציאות. בעיה שניה,  חדר עבודה. כאמור אלתרתי תא מגרוטאות בגודל 2X2 מ"ר אבל התא הזה עמד במקרה בשטח בור שלא היה ברור למה הוא מיועד. ובכן, ביום בהיר אחד, באתי כדרכי במנוחת הצהרים אל הצריף שלי במטרה לצייר, והנה אני רואה שהצריף המסכן על כל מה שהיה בו זרוק על שפת האסי ובמקום שעמד עובד טרקטור וחופר בריכה לגידול דגים. איש לא מצא לנכון להזהיר אותי מראש ובלי שאלות פשוט גלגלו את הצריף והרחיקו אותו מהמקום שלא יפריע למלאכה. אלה תולדות אחד הגלגולים של חדר העבודה שלי. הסדנה שלי העכשווית היא הגלגול השישי ועדיין אינני בטוח שהגעתי לנחלה ולמנוחה, כי מתהלכות שמועות שהשטח שבו עומדת הסדנה מיועד לבניית מרכז שיקום לקשישים. בעיה שלישית, רכישת בסיס מקצועי. הקורס הקצר שעברתי היה בבחינת מכינה וגם זה בדוחק. במשך הזמן ניסיתי כמה פעמים להגיע ללימודים באופן מסודר, אך לא הצלחתי לשכנע את הקיבוץ שישלחו אותי ללמוד. לבסוף באה הצעה מצד המוסד החינוכי. המוסד נזקק למורה לציור וזו היתה ההזדמנות. נשלחתי לאורנים לשנת לימוד אחת בלבד. בימים ההם התחיל לפעול המכון למורים לאמנות ומלאכה באורנים. בהתחלה כלל הלימוד שנה אחת בלבד. אבל שנה זו נתנה לי המון.
הפרק הבא מתחיל בהוראה במוסד. באורנים אומנם קיבלנו הכנה כלשהי להוראת הציור, אבל זה היה חלק שולי למדי, כי שנת הלימודים היחידה הקיפה יותר מדי שטחי לימוד ונמצא שכל שטח בפני עצמו היה על קצה המזלג. למעשה, כל אחד מהמשתתפים התמסר בעיקר לשטח שעניין אותו. לכן טבעי היה שגם אני התמסרתי בעיקר לשטח שעניין אותי, זה היה הפיסול. באורנים נפגשתי באופן מעשי בפעם הראשונה וזה כבש אותי כולי.
כשהתחלתי ללמד במוסד הרגשתי שההכנה לא היתה מספיקה ואולי חסר לי גם היחס להוראה כאל מקצוע. במרוצת הזמן התפתח אצלי קונפליקט על רקע זה ולא יכולתי למצוא את שביל הזהב. לאט, לאט נוצרה בי הרגשה שאני מבזבז את זמני, כי למעשה לא יכולתי להתמסר ליצירה עצמית. ההוראה דרשה את כולי ולא יכולתי להשלים עם מצב זה. בסך הכול החזקתי מעמד ארבע שנים בהוראה ונאלצתי להפסיק. מאז שהפסקתי את ההוראה התמסרתי יותר ליצירה ובהמלצת ארגון הציירים והפסלים של הקבה"א קיבלתי אישור לעסוק חצי שבוע באמנות ומאז אני מחלק את שעות העבודה שלי בין האמנות ומפעל המתכת.
הקיבוץ גם אפשר לי סיור לימודי באירופה בהתחשב בעובדה שאני יליד הארץ ואד אז לא הייתי בחו"ל ולא הזדמן לי לראות יצירות אמנות מקוריות. זו הייתה מחווה יוצאת מהכלל מצד הקיבוץ, שלא אשכח אותה לעולם. בימים ההם עוד לא היה מקובל לאפשר לחברים לנסוע לחו"ל. הסתובבתי באירופה כארבעה חודשים. ביקרתי בעשרות מוזאונים וספגתי לתוכי רשמים כה רבים, עד להרגשה של שובע. חזרתי הביתה עמוס לעייפה. לאחר שהתאוששתי מעומס הרשמים וחזרתי לשגרת החיים, הקדשתי את זמני לפיסול ביתר מרץ. החלטתי לנצל את המרחבים, את שטחי הדשא ובאותה הזדמנות להעשיר ולקשט את פינות החמד המפוזרות על פני חצר המגורים של הקיבוץ. בכיוון זה ראיתי את תרומתי הצנועה לאיכות החיים בקיבוץ. נוסף לפסלים בשטח הפתוח, קישטתי את חדר האוכל בתבליטים וכן את הספרייה, המועדון לחבר ובית התרבות. ועוד היד נטויה. במרוצת הזמן נזדמן לי גם לפעול בוועדת תרבות, ועדת החגים וועדת מחנה. אבל בסופו של דבר התרכזתי בשטח האמנות.
לסיכום, אפשר לומר שאני שלם עם עצמי כאמן בקיבוץ אין זה אומר שביחסים שבין קיבוץ ואמן הכול שפיר. עברתי לבטים קשים בקשר להרגשה שלי כאמן, כיוצא דופן. הרגשה שאין להימנע ממנה, הן בקיבוץ הן בחיים הרגילים בכל חברה. את תרצה ואם לא תרצה, אתה מרגיש את תגובת החברה. מכיוון שההתייחסות של החברה אל כל פרט שבה היא תולדה ישירה של שיקול פונקציונלי לגבי תרומתו לחברה. התרומה בשטח המעשי־שימושי, כלכלי, כמו גם בשטח החברתי־תרבותי ובהתאם לרמה התרבותית של החברה כולה. אבל בדרך כלל השיקול התועלתי החומרי מכריע את הכף. ואם אמן אינו מצליח לתרגם את כושרו לביטוי חומרי, אם המוצר שלו אינו מניב הכנסה חומרית, הוא אינו זוכה להערכה הראויה מצד החברה. אפשר להבין זאת פשוט כצורך קיומי, כי אי אפשר לחיות מיופי בלבד. אבל בחברה קיבוצית התרומה של כל פרט בשטח התרבותי והרוחני אינה נופלת בחשיבותה הקיומית לגבי החברה. גם חברה בעלת בסיס חומרי איתן יכולה להתפרק כאשר היא מתרוקנת מתוכנה התרבותי הרוחני ואין חברה המחוסנת בפני סכנות כאלו, כולל החברה שלנו.
